一台笔记本电脑意味着什么？
当2020年的夏天考研的事情尘埃落定，我开始考虑换一件趁手的兵器——是的，笔记本电脑对我来说就像战士的冲锋枪一样重要。
我是个老Surface吹了——尽管曾经拥有过Nexus手机，现在也把iPad列为核心设备，但只有微软开硬件发布会，才会带给我震撼。不论是15年Surface Book 的横空出世，还是19年Surface Neo的惊艳亮相，都使我惊呼微软无与伦比的创造力。
我不止一次地在心里暗自赞叹：“这才是我的梦想PC！”
梦想，多么美好而易碎的一个词。
所以……当我真正开始着手“换枪”，第一个排除掉的选项就是Surface.
而我最终走向了Surface的某种意义上的对立面，ThinkPad T14 Gen1 AMD。没有炫酷的分体外形，也没有标榜创造力的手写笔，却是最契合我需要的武器。

今天的故事要从2014年说起。
2014年底，我拥有了第一台属于自己的笔记本电脑，华硕F550JK4710， I7 4710HQ +4G RAM +GTX 850M+1T HDD盘+内置R/W光驱，这台代号J-20（歼-20）的设备在今天已属上古配置，但彼时多少算得上中高端，而我踌躇再三终于在4500元价位的I5款、5500元价位的I7款以及6500元价位近似配置的Thinpad E540中选定了它。
毕竟和双核四线程的4200H比起来，四核八线程的4710HQ有着近乎翻倍的性能；而为同样的性能多花上千大洋，彼时的我还一时难以接受。
“就决定是你了，皮卡丘！”
显然，皮卡丘并没能如我所愿地一直完美下去。短暂享受过最初性能溢出的快感后，我意识到自己犯了个小错误。
“坏了，买早了。”
2015年的年初恰好是英特尔向14nm节点过渡的时间段，末代22nm的Haswell-E正在被Broadwell取代；尽管后者的市场寿命只有短短半年，但先进工艺制程带来的显著提升是毋庸置疑的；随后于15年秋季推出的Skylake及其后续产品，将14nm永远地送上神坛（不是），当然那是另外的故事了。
我开始在可能的范围内对这台设备进行升级改造。华硕不愧是华硕，哪怕不是轻薄本，代工起家的华硕在2014年就将显卡、内存、CPU都集成到了主板上。
“我，我**谢谢你啊。”
内存加到12G、光驱拆除改固态、无线网卡换为支持5Ghz的型号、TN烂屏更换IPS屏幕……除了主板和外壳，这台机器里几乎所有的可替换件被我换了个遍。
“好嘛，您这是忒修斯之船呐！”
是啊，连键盘和C壳我都换了。
2015年的我还是意气风发的大一小伙，我诚心诚意地向学长咨询：“要不要给键盘上防尘膜，要不要买外置键盘把它保护起来？”
学长也大发慈悲地告诉我：“不用，这玩意用到大四毕业都不会坏，而且上一层膜手感会很差的。”
嗯，言之有理，摸了摸买了防尘膜的朋友的机器，我的内心更加笃定了。
大四做毕设最紧张的那几日，键盘上最常用的几个快捷键却毫无征兆地失效了。
“这玩意用到大四毕业不会坏。”
这老小子坑我。不过，那个时候他也没有大四嘛。
键位失效，那电脑就几乎成了摆设。而临时借来的外置键盘终究不如自带的好用，我开始物色备件。原机银黑配色的C面低调优雅，但褪去了初入大学时的唯唯诺诺，我颇有些放飞自我，换上了从淘宝买来的“骚气”的红色C面。
这是18年夏天的事。两年多来工作、辞职、考研，日子纷乱得令我有些恍惚。这期间我组装起了代号H-20（轰-20，没有公开证据表明切实存在）的台式机，又将一台iPad纳入设备序列，老笔记本已渐渐不复往日荣光。2020年的春夏之交，它的命运终于显示了出无可挽回的颓势——续航崩坏和触摸板失效的老毛病并不致命，但日益频繁的蓝屏死机、不时显现的显示拖影、嘶嘶作响的散热风扇乃至接触不良的供电线都使我意识到，这台老机恐怕已经很难再承担什么重要工作了。
我开始认真考虑选购一台新的笔记本的问题。
尽管偶尔自诩消费电子玩家，但在自己没有切实需求的品类上，我只是保持着比普通人略多一点的关注。18年以来拯救者系列的异军突起和19年以来小新品牌的一炮走红（主要指Pro13）我虽然略知一二,可爆款以外的产品我并不比别人多了解什么。
那就先梳理需求吧：

1. 屏幕：14~15寸。
   13寸的屏幕太小，而我没有常年出差的需求。
2. 键盘：最好有全尺寸方向键，15寸机型应当有小键盘。
   用惯了15寸上的数字小键盘，盲打横排数字只能说是勉为其难；而如果连全尺寸的上下方向键都要妥协，那在网页和文档浏览时将是一场灾难。
3. 续航：至少两个小时的中度使用续航。
   被老机二十分钟的“死亡倒计时”支配太久，我已经很难想象如今笔记本电脑的电源管理已经发展到了多么可怖的水平
4. 重量：1.5kg左右，最好支持使用USB-C接口的PD充电。
   老机3kg旅行重量是我永远的痛，我想要的却是一个“I can go anywhere.”的火箭飞行兵。
5. 接口：USB-A2+USB-C1+RJ45网口+HDMI
   鼠标和移动硬盘二选一，这体验可不太妙；而在各类设备接口都在USB-C化世界，至少一个USB-C我想还是有必要的；至于有线网口和视频输出，这是追求兼容、稳定和拓展性的我最后的倔强。我没有强求VGA和光驱，毕竟它们已经连强弩之末都很难算得上了。
6. 性能：R5 4000U系列/I5 10代 以上
   手里有了台式机，对笔记本的性能追求就不再那么极致；而领教过台式机的R5 2400G，对笔记本的AMD化也同样保持了开放态度。
7. 预期寿命和预算：预期寿命6年左右，预算6000以内。
   上台笔记本服役近6年左右，购入价格5600，加上后期的维护改装和维修，总成本约7000元；几年过去，笔记本电脑的平均价格有一定上涨，但还是希望能尽量维持在这个区间。
   随后我开始网罗各个平台搜集来数据。
   除了Y9000X，以拯救者系列为代表的15寸产品很快淡出了我的视线。强劲性能的优先级排在了重量和续航的后面；而为着同样的原因，我不得不向没有小键盘的“黑恶势力”14寸神教低头了（bushi）
   至于拯救者Y9000X，它屏幕大、全键盘、长续航、重量轻、接口全、性能强，近乎完美地契合我的需要——如果不考虑价格的话。
   线上挑的眼花缭乱，又到线下的实体店兜兜转转，我甚至一度咨询了联想的官方售前客服。直到9月中旬，翻看着小新Pro14山雨欲来的新闻稿，我终于定下了备选清单的最后一稿：

长期缺货的战X无疑是“虚空神机”，买不到的机器终究没有意义；Thinkbook 14不到5000的售价不可不谓极具性价比，但彼时这款机器尚属预售期，螃蟹一口咬下去可是五六年的事情；至于尺寸之外的一切都仍待面纱揭开的小新14Pro，我多少有些等不及，因为我希望在十月中旬开学前完成新老机器的交接。
QQ上推介，银行转账缴款，交货期却要排在半月以后，从未接触过的交易方式使我犹豫再三，但我终究又拨通了联想商用售前咨询的电话，选择了ThinkPad。
事与愿违，联想放了我鸽子，我还是没能在开学前拿到它。
放鸽子有些言过其实，15天交货不过是依经验给出的口头许诺，合同上写的交货期可没有这么写。
等我拿到实机，已经是重返校园的近二十天后。
如此大费周章，究竟定制了什么组件？。
新机到手，那就开箱验验吧。(通用验机流程将随本文一并发出。)
外观没有什么好说，高中时代老师们几乎是不约而同地选择了ThinkPad，手里这台T14同当年比起来也是一（万）脉（年）相（不）承（变）。实体店兜兜转转的时候我也仔细瞧过，唯一使我稍感不适的是那块明显有些落后于时代的显示屏。低色域我倒不怎么在意，最终推动我走向了定制的则是它最高250nit的亮度。
量产机能给出的最高配置是：
R7 4750U+16G RAM +Vega 7(核显)+512G SSD+250nit 屏幕+指纹识别模块。
而定制机的最终选配结果如下
R7 4750U+16G RAM +Vega 7(核显)+256G SSD+400nit 屏幕+人脸识别模块+预留WWAN天线。
定制的逻辑如下：

1. 4-6年的设计寿命周期，换块好屏幕很有必要。
2. 设备序列中已经引入高容量仓储设备，作为终端暂时不需要大容量硬盘（改装必然会直升1T盘）
3. 指纹识别的逻辑是用手指在C面定位一个确定的点（小区域）；传统PIN解锁则是用手指在C面依次定位4~6个确定的点（小区域）。
   既然本质上没什么区别，倒不如换成人脸识别。
4. WWAN Ready（预制天线）和400nit 屏幕是绑定选项，既然如此就乐得接受了，并且藉此实现Always Connected也没什么不好，为后期改装预留可能性。
   而AIDA64给出的验机报告表明，实机与合同完全一致。
   至于使用体验，在三个月前挖这篇换机交接的坑时我是这么说的：
   “ThinkPad 这个键盘手感我能吹一年！”
   这话今天再复读一遍，便是一年零三个月了。
   那么，三个月的磨合过后，该如何复盘这段时间的体验呢？
5. 键盘体验确属一流。
   比起台式机的机械键盘，手掌尺寸偏小的我更青睐于用短键程的笔记本码字。至于键盘膜，我还是选择了一票否决。既然选择了ThinkPad，我不想在键盘上有任何妥协。
   毕竟盘出包浆的才是好键盘，不是吗？
6. “小红点”的经典设计有些黯然失色。
   在Windows10引入基于精确触控板的复杂手势之后，指点杆（Track Point）的利用率大幅下降。除了向老用户的习惯和情怀妥协，很难说这个特色硬件功能在未来还有什么进步空间。
7. 屏幕显示效果很优秀。
   事实证明为这块屏幕多等的一个多月很值得，如果未来六年整日面对一块瞎眼屏，我一定会被逼疯的。
   当然，不建议总开到最高亮度去用，很伤眼，一般300nit左右是比较合适的，400nit主要为的是兼顾特殊环境下显示效果。事实上这款机器的确支持定制300nit的触摸屏。大多数使用40pin eDP接口的笔记本主板实际上都支持触摸屏，但是带了触摸却不支持手写的Windows设备其实并没有太大意义，至于支持手写却不能180°展开的蚌壳式笔记本……
   画蛇添足。
   没错，Surface Laptop，我说的就是你。
8. 1.6KG的旅行重量和长达6小时以上的中轻度使用电池续航（非精确测量，经验估算）我很满意。
   双十一期间购入的努比亚GaN充电器、C to C数据线和内胆包，使得随用随走的设想成为可能；得益于先进的7nm芯片和现代化的电源管理，我甚至敢放胆不带充电器在教室写大作业。
   （我曾经发誓饿死、死外边也再不买努比亚，但每个人的心中都有一个王境泽。）
9. 类肤材质的外壳可远观而不可亵玩。
   类肤图层手感一流，但无疑是最大的指纹收集器，不得已我只好在A、C两面贴上了磨砂手感的覆膜。
   至于后期升级计划，主要包括：
10. 加装内存到32G。……约500元
11. 加装WWAN网卡以支持4G网络。……约300元
12. 硬盘升级为1T容量。……约700元
    全生命周期成本约7500元。
    上台笔记本F550JK的全生命周期成本也与之相近。近六年的时光里，它陪着我写作业、写报告、做实验、娱乐、刷流。即使在新机开始服役后，仍然承担着运行部分流氓软件的脏活累活。它是我的尖刀，我的利剑，也是我的朋友。
    那台代号J-20的老机，是我心中永远的功臣机。
    现在，它可以小憩了。
    六年的一个轮回，从I7到R7，从4710HQ到4750U，“四代酷睿变四代锐龙”是日渐纷繁的笔记本市场风云变幻的有趣缩影，乘着性能暴涨的东风，相信新机能陪我走过下一个更加精彩的六年。
    新机的代号是F-14（美制早期三代机，代号“雄猫”），这是我的设备序列中首次启用国外飞机代号。这并不意味着我不爱国，而是因为T-14和F-14的名字实在有几分相像，同时可变后掠翼的F-14与180°开合的T-14，也在外形上形成了某种巧合。
    愿它能让含苞待放的未来在我手中继续生长。
    再立个Flag?
    “我一定要买一台Surface.”
    这也许又会是一个好长好长的故事。
    附：
    三个月前的一句话，今天完成了。于自己是一份的记录，对近期有换机需求的朋友的希望也是一份有益的参考。
    有时候是写不出来，有时候是刻意控制，基本上每个文段都在1500字左右。
    当然，也会有写几百字的小文段或者3000字长文的时候。
    今天格外放纵，这个文段接近4500字。如果没记错的话，这可能是迄今为止最长的一个文段。
    其实也好理解，告别老机1、选购过程1、新机体验*1，三合一在一起也基本上是这个体量。
    今后也许写长文的机会会越来越多，但我不会刻意为之。
    若岩向您问好。